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enolurisino: 1 senlieri di bacco

Lant icoral
nel bicchiere

Rosse, intense come il sangue e le foglie nell’autunno piemontese. E ambrate, calde
come il sole che al tramonto abbraccia le coste siciliane. Sono le memorie,

le reminiscenze legate all’uva, al vino immaginato, appena assaggiato da bambino e infine
scefto. Sempre lo stesso. Carico di voci, volti e panorami ancora tutti da raccontare

di Giuseppe
Culicchia
(testo raccolto
da Eleonora
Fatigati)

58 VG ottotre 2013
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Barbera. Barbera e Marsala. Piemonte. Pie-
monte e Sicilia. Sicilia ovvero Marsala. Nato
in una famiglia per meta siciliana e per meta
piemontese, ancora bambino e innamorato
delle avventure di Tom Sawyer e Huckle-
berry Finn, credevo che i vini fossero due.
1l Barbera lo associavo agli agnolotti al sugo
d’arrosto la domenica, perché anche se non
avevoil permesso diberlolovedevoin tavola
rosso pit scuro del sangue. Il Marsala invece
profumava il mio zabaione, giusto un goccio
per carita che poi u’ picciriddu, 'l cit, si ubria-

ca. A posteriori, mi chiedo come ci si possa
ubriacare a forza di zabaione. Ma all’epoca
lo ritenevo possibile. Non sapevo che in eta
adulta, pur sperimentando il piacere convi-
viale di altri vini non solo piemontesi o siculi
ma anche friulani, veneti, toscani, liguri, per-
fino laziali “de li Castelli”, sempre avrei ama-
to accompagnare il Barbera agli agnolotti al
sugo d'arrosto, e la pasta di mandorle o pasta
reale o frutta Martorana al Marsala. Con lo
zabaione infatti ho chiuso: non sia mai che
poi mi metto al volante ubriaco.
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Dodici volte vino

Giuseppe Culicchia é nella ro-
sadiscrittoriche partecipanoal
progetto editoriale Racconti in
bottiglia realizzato da Marsala
Citta Europea del Vino 2013
in collaborazione con Res-Cor-
riere della Sera e la complicita
della Nazionale [taliana Scritto-
ri. Dodici autori per dodici rac-
contidivino pubblicati settima-
nalmente sul Corriere nei mesi
scorsi che saranno raccolti in
un libro di prossima uscita.

Comunque. An-
cora oggi, se por-
to alle labbra un
bicchiere di Bar-
bera e chiudo gli
occhi, a un tratto
¢ autunno, e mio
padre mi porta a
caccia con lui in

neppure un grappo-
lo, al contrario di
quello che avrebbe-
ro fatto al posto mio
Tom e Huck, e perd
assaggiavo pitt di un
acino. E se ripenso
all’estate del 1979,
I'ultima passata a

. Giuseppe Culicchia e nato a Torino nel '65. .
boschi betu]le, e Ba-da-bum! (Ma la Mole no) edito nel 2013 Marsala con mio

sotto i nostri sti- da Feltrinelli & il suo ultimo romanzo padre, sento la gola

vali ¢'& un tappe-

to di foglie gialle e rosse e arancioni, e poi
prati verdi e cani ebbri di gioia che si tuffa-
no nei fossi, e partite a carte, fumo di siga-
rette, lepri al forno, risate tra amidi, storie.
Se invece annuso un calice di Marsala, ec-
co la citta protesa sul mare, ticca di palme e
muri di tufo, e gli scogli neri di Capo Boeo,
e inostri piedi nudi sulla sabbia che scotta,
e il vento profumato d'Africa, e il cielo in-
cendiato dal tramonto su cui si stagliano le
sagome nere delle Egadi, e pranzi e cene in-
terminabili, cous-cous con la ghiotta di pe-
sce, altre sigarette, altre risate, altri amici, al-
tre storie. E ogni volta, osservando i riflessi
sanguigni del Barbera e quelli ambrati del
Marsala, mi vengono in mente le parole di
Hemingway nel capitolo finale di Morte nel
pomeriggio: “Mi sono accorto che se si be-
ve qualcosa tutto & proprio come é sempre
stato”. Che poi non & mica vero, per quan-
to il vino sia buono, e indipendentemente
dalla regione di provenienza e dal vitigno e
dall'invecchiamento. Ma credo che il caro
vecchio Ernest rispetto ame oltre a scrivere
meglio bevesse di pitt. Piti tardi, da ragazzo,
quando mi capitava di trascorrere una mat-
tina di settembre in mezzo alla campagna
piemontese o sicula oppure sulle colline in-
torno a Noli in Liguria o sui sentieri delle
Cinque Terre e m'imbattevo in un vigne-
to, m'intrufolavo tra i filari e facevo come
mi aveva insegnato mio padre: non rubavo

che pizzica per via
dell'incredibile dolcezza dell'uva inebriata
di sole e velata di polvere da cui da sempre
siricavalo Zibibbo. Quell'uva provenivadai
terreni dell’amico di lui Coco, e gli occhi di
questi brillarono d’orgoglio misto a passio-
ne quando constatarono la nostra sorpresa:
perché mai ci era capitato di assaporarne di
cosi deliziosa. Molti anni dopo, ormai adul-
to, rividi lo stesso orgoglio e la stessa passio-
ne nello sguardo di Giacomo Rallo, quando
mi fece visitare la cantina dove nascono i

prodotti con uve bacia-
te dal sole di Marsala e Pantelleria. E tra un
paio di carretti siciliani meravigliosamente
conservati e lucenti botti di rovere, capii che
il vino & anche amore e attaccamento per la
propria terra, un amore e un attaccamento
che contribuisce a trasmettere da una ge-
nerazione all’altra, a distanza di decenni e a
migliaia di chilometri. Ecco perché, pur ap-
prezzando il Merlot e il Cabernet, il Chian-
ti e il Cannonau, il Vermentino e il Frascati,
quando esco da un’enoteca nove volte su
dieci porto via con me una bottiglia dentro
cui so gia di ritrovare un pezzo di Piemon-
te o di Sicilia, e con questo sguardi che non
incrocio pitt da tanto tempo, e voci di cui
ricordo benissimo il timbro, e storie che un
giorno o I'altro spero di riuscire e scrivere,
ed echi di risate. Mi sono accorto che se si
beve qualcosa tutto & proprio come ¢ sem-
pre stato. Pitt 0 meno.
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